真的只是一串烤鸡肝。
假设，易代之际，某公负笈燕京，顷奉家书，邻邑皆蒙兵燹，种种旗号遍行乡里，不可复问。诸大父多被兵灾，惟双亲仅以身免，遁迹松江，惶惶不可终日。某公慨然不及肄业，匆匆南下。
初以为保据半壁，徐图恢复，天下事犹可为，即中兴无望，亦可存续社稷，保留声教，不至与天下偕亡。乃衮衮诸公早无心国事，糜烂不可复救，只待北虏振旅南征，土崩之势不望可知。公不得已，由松江而赴南澳，居鲁王行邸之下。自言：朝廷不可救，天下不可亡，礼教不可绝。乃斩木辟壤，筑庐开馆，授以诗书礼义。如是十余年，人皆呼为南天先生。
继而北虏入南粤，兵火相连，人情萧然。诸生环伺草庐相劝，先生不能已，乃夜随三两客商东渡东都，欲于海外存续道统，辅弼武臣，兴举义师，恢复中华。至东都经营十余年，卒不能行，先生乃去。复数年，海澄公归顺版图。
先生颠沛几二十年，穷于德、法，困于英伦，逐于荷兰，终于米，侥幸得一tenure，复任亚洲学会会长。卸任，以Emeritus闲居新泽西十余年。毕生自持孤臣，虽传中华之教，身不复履故土，自云，我所在处，便是中华。
虏廷以先生名高，遣使存问，许以侍郎，先生绝不与通。有小友代为一问，先生答以汉贼不两立。小友覆云，方今海内清晏，天下一统，圣天子开经筵，尊程朱，召录博学鸿儒，道统未必不在彼，汉贼无分也，云云。
先生览书不报，即就IMAP客户端delete之，喟然独坐。适留声机徐徐播放一曲——
睡梦成真 / 转身浪影汹涌没红尘 / 残留水纹 / 空留遗恨 / 愿只愿他生 / 昨日的身影能相随 / 永生永世不离分 / 是这般奇情的你 / 粉碎我的梦想 / 仿佛像水面泡沫的短暂光亮 / 是我的一生
以上是本人吃到朋友推荐烧鸟店的一串烤鸡肝时的感觉。这个烤鸡肝虽不算太嫩，但也没有老到非得用嚼的。一入口，随着肝在口中化开，肝的那种苦味以一种粘性的方式释放出来；调味是甜口的，但因为苦味因肝体尚未化尽，粘稠绵绵不绝，甘甜的味道总是浮在上面，时隐时现，而苦味则是沉在下面，幽暗不见底。恰如《海上花》的最后一句歌词。
太好吃了。编出这个故事来夸一夸。