Omicron 灾难中的北京:4月30日至5月2日漫记

4月30日差不多可以说是北京疫情管控另一页的开始。这是五一假期的第一天。

29日晚上到30日早上,大体的风向是靠48小时内核酸检测结果(健康宝可查)来出入公共场所。大型活动停办,朝阳公园不让露营,但其他饭馆基本照开不误。看起来好像五一期间在城里还能有正常生活。白天有事,我和父母出去了一上午,除了一些对规定不太熟的门卫以外,基本各建筑物和园区都是通行无阻。

其间在一家银行门口见到有位老先生因为没有48小时内核酸而无法进银行用存折取钱而大喊大叫。最后银行工作人员代为递入柜台,不知道密码是怎么解决的。

转折点发生在4月30日下午的疫情发布会上。我没看发布会,不晓得是会上说的还是只有新媒体发布,总之是突然天上掉下来一条通知:五一期间全北京餐饮服务单位一律停止堂食,鼓励出售预制菜。

消息传来,我和爱人迅速交换了一下意见,决定把做饭的菜谱留给后面几天,俩人赶快奔去餐馆。——天知道餐馆会不会被“讲政治”压迫今晚就停业呀。一边穿好衣服出门,一边敲定反正未来几天没得吃,今天就不如大吃一顿。最后去了一家海鲜馆子。当天晚上周围餐馆区本来不太热闹,但七点以后慢慢上人,八点前后居然也有排号的。想必是附近住户陆续意识到大事不好,跑来吃顿饭。商户倒是无心恋战得多,我们这顿海鲜品质比往日要敷衍。有些店家早早打烊。

停止堂食,看起来只是一句话,实际上影响非常大。它把每个在外活动的人都变成了“奥特曼”,在外续航时间十分有限。大略而言,以前上午出门活动,中午吃个饭,下午可以再去别的地方,五六点再吃点东西然后回家。现在则不仅不能在外进食,还要提前回家准备午饭,在外活动时间骤然就短了。而且一天基本上只能出门半天——除非有人能做完饭洗完碗以后还有心思再出一趟门。对于带孩子出门的家庭,如果没有一顿合意的儿童餐来塞住孩子的嘴,恐怕一天都要在灭火中渡过。何况,很多不做家务的人在外没有饭局,就只会给家庭主妇们生事。几遭结果就是,恐怕很多人的假期都要变成天天做饭而非出街了。再者说了,逛街不能吃东西,那还逛个什么劲?商场如果预期客流量少,就会整层整层地闭店,闭店多了,即便有些热心店家,那也是要关门的。

5月1日我俩点了个外卖,送达时间就陡然变得很长。我觉得运力不足也许能赚点小钱,买了个准时宝。但最后也还在预定时间内送达了。

今天(5月2日)进城看展,三环路上一路畅通,从新兴桥往北感觉车流量每分钟也就几十辆上下。路边,大量的协管人员正在三三两两地吃盒饭。我中间有事去了一趟单位,所幸单位的午饭还在照常供应。

听得今天北京又捉到50例。不知道3日和4日又会生出什么变化。按照惯常的理解,针对社会事件的管控措施,往往会在事件降格为“麻烦”的时候突然趋严。坊间传闻说北京市以为4月26日到29日之间进行的全市“五天三次”排查足以一网打尽,不想29日仍有新病例,甘家口街道成为管控区,可谓失算。于是4月30日开始尽量减少市民活动,以图在5月5日复工前控制疫情;直接封城,上海殷鉴未远,且28日会议调门已有微移,后果太严重,遂有此柔性封城的手段,以釜底抽薪的办法来阻挠市民出门。

从网上有人发的视频来看,亮马桥等商圈仍有大量市民点菜后携出,席地而坐,三三两两,饱餍春夏之际的和煦天光。有网友喜言盛事,还被爱国大V扣上“煽动破坏防疫”的“境外势力”帽子。哎,传递负能量是给境外势力递刀子,怎么传递正能量也成了境外势力?

晚饭后得到通知,5月3日开始,首都博物馆、中华世纪坛、颐和园室内展览均告中辍。看起来博物馆成为继餐馆后的下一个封闭对象——那岂不是大量市民都要自带干粮涌向奥林匹克森林公园、海淀公园、玉渊潭公园等几个大型公园?瑟瑟发抖。明天找个书店逛逛就宅家好了。