Omicron 灾难中的北京漫记之三:5月10日至14日

5月10日以后一个明显的趋势是居家办公逐渐铺开。我单位在11日通知次日“最小到岗”,只留值班人员,其余人员一律禁止进入单位;同日几小时后连值班的安排也取消了,变成“有事单约”。爱人单位到岗比例一天数变,最终在周四(5月12日,后面还会再提到)当晚变成“最小到岗人数”,估计只有20%-30%左右的值班人员。

居家办公,爱人是非常开心的。众所周知,办公室最痛苦的工作就是被迫给其他“大爷”同事当秘书,爱人是文学青年,习文不习武,于太极之道未见擅长,经常被裹挟着为人作秘书,白耗精力。居家办公以后,能从大量琐碎事务里抽身,精神面貌都变好了。加上通勤之苦可免,每天多睡一小时,神清气爽。

11日有事去了一趟周边某大型商场,楼里几乎没有顾客。有个小男孩在杳无一人的大厅里狂奔打滚,大人也拦不住。想起2020年年初疫情初起,我们经过商场附近的时候,发现偌大的停车场空空荡荡,一只边牧从一侧撒丫子狂奔到停车场尽头,估计得有六七百米吧,然后再狂奔回来——狗狗吐着舌头,尾巴翘老高,或许对它来讲这末日图景反而是难得的自由。

5月12日下午的抢购风波,算是封控政策的另一个小小节点。下午——是的,就在广泛居家办公的通知下来大概五六个小时以前——爱人突然打电话回家说,她们单位哄传即将静默,要赶快买菜。出于对爱人嗅觉的信任,赶快一面让爱人下单盒马——据说盒马已经排到3小时以后——一面冲去家附近的超市。这时候路上还没什么人,超市里人也不是太多,但蔬菜档口前面,送货员正在风卷残云一般地拿货。

绿叶菜、根茎菜、鲜肉、冻肉、水果、鸡蛋都拿了很多,收银台人也不多,赶快结账。我提着东西回家迅速分装。发小回信说家附近另一个大超市已经水泄不通,排队有200人之长。我一面返回先前超市补货,一面问他有没有需要帮忙的。第二次进入超市才意识到大事不好。超市摩肩擦踵,货架空空如也,原本半架子蔬菜已经不翼而飞,店家摆上了鸡蛋、橘子和薄荷叶来填充空间。我匆忙拿了些冻虾仁,接着心想,既然都要静默了,总得纪念一下,然后拿了两大盒冰激淋和一包薯片准备晚上分食。结账的地方排成长龙,但有赖超市服务人员维持秩序,很快也能结上账。

路上断断续续提醒几位北漂密友赶快买菜,特别是有位因事故而暂时不良于行的朋友,确认他有足够的方便食品能吃上饭。打电话给父母的时候,父母说家附近一个区域被封控——这件事两天后才见报。这个区域在父母心里有些政治象征意义,父亲觉得事情严重,打电话前已经出街多次,饮用水和青菜都已备足。

这时候,每日疫情新闻发布会已经开始。网传很多超市里有市民看到结账人太多,便在排队时一直盯着发布会上的风向,倘若没有静默的消息就丢弃购物车不结账,直接回家。会上明确宣称,物资供应充足,“停止快递”说法不实。抢购风潮才渐次平息。——但其实这个宣示也不尽能表述政策风向。晚上两人陆续接到单位通知:未来三天所在单位全员居家办公(连值班人员也取消)、居家休假。再加上其他一些网友反馈称曾被要求在单位居住,感觉当天确实有些影响较大的政策在酝酿。消息源还是有价值的,不全是谣言:毕竟,疫情爆发以来,连“动态清零”的内涵都变来变去,甚至每日新增几百例确诊病例仍能算是“清零”成功,那作为手段的“静默”“按下暂停键”云云到底具体是什么措施,就更没人说得清了。把一堆人赶回家办公,就一定不能算“静默”吗,我看不见得……

总之,三天居家政策就以12日下午的抢购潮为起点开始了。13日排查出534路公交车司乘人员中存在病例,14日排查出韵达快递的聚集疫情,两个事情都够吓人的。